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La Bible, un livre terrifiant ?

Trois récits effrayants du texte sacré des juifs et des chrétiens. Le corpus biblique
commun au judaisme et au christianisme contient des scenes d’une violence
inouie, parfois incarnées par des personnages effrayants. Depuis des siécles, ces
passages suscitent les interrogations des spécialistes et nourrissent un récit qui
n’en finit plus de fasciner. Par Gaétan Supertino. 19-07-2026 a 06h00

Amateurs de littérature horrifique, vous avez déja lu toutes les ceuvres de Stephen King, de
H. P. Lovecraft (1890-1937) et de Bram Stoker (1847-1912), et vous ne savez pas quoi
emporter cet été pour frissonner pendant vos nuits ?

Essayez la Bible. Guerres, viols, massacres d’enfants, créatures terrifiantes...

Le corpus de textes sacrés commun aux juifs et aux chrétiens offre des récits d’une richesse
narrative inouie, comprenant parfois des scénes épouvantables.

Au-dela de leur intérét littéraire, ces passages suscitent depuis des siecles les interrogations
des exégéetes. Pour les croyants, comment comprendre la volonté divine au milieu de la
violence et de la souffrance ? Celle-ci est-elle lIégitimée, inévitable ? Parfois, Dieu lui-méme en
est l'instigateur, tordant I'image lisse que I'on peut étre tenté de se faire de lui.

« Il y a le Dieu de la théologie et le Dieu du récit biblique. Le premier est parfait, tout-puissant,
omniscient, et son amour infini (...). Aucun écrivain ne saurait s’en satisfaire. Il y a la trop peu
d‘aventure. Le Dieu du récit biblique, au contraire, est un magnifique personnage : il est plein
de défauts, de limites, de craintes, d‘accés de colere, de mesquineries et d’exces », note
I'écrivain italien Roberto Mercadini, dans Dieu n’est pas un saint et autres curiosités de la
Bible (Les Belles Lettres, 2025), invitant a lire celle-ci sans éluder les passages les plus crus.
En voici trois exemples.

1. La destruction de Sodome et de Gomorrhe

« La Destruction de Sodome et Gomorrhe », illustration biblique (1832), de John Martin. JOHN MARTIN/WILLIAM
MCCALLIN MCKEE MEMORIAL ENDOWMENT/ART INSTITUTE CHICAGO



« Le cri contre Sodome et Gomorrhe s’est accru, et leur péché est énorme. » Ainsi commence
I'histoire de ces deux villes bibliques, que la tradition situe au sud de la mer Morte. Au début
du chapitre XVIII de la Genese, Dieu entend un mystérieux « cri » et envoie deux anges pour
mesurer la gravité des péchés dont sont accusés leurs habitants.

Les deux messagers divins arrivent un soir a Sodome et sont accueillis par Loth, neveu du
patriarche Abraham, qui les invite a diner. Mais trés vite, alors que la nuit tombe, une étrange
ferveur grandit. Les habitants de la ville se pressent en masse devant chez Loth et demandent
a « connaitre » ces deux étrangers. Le verbe hébreu « yadah », synonyme de violence sexuelle,
étant utilisé, l'interprétation ne fait guere de doute : il s'agit d’'une tentative de viol collectif.

Loth refuse de livrer les étrangers et, face a l'insistance de la foule, va jusqu’a proposer ses
propres filles, vierges : « Je vous les aménerai dehors, et vous leur ferez ce qu’il vous plaira. »
Les habitants rejettent sa proposition et brisent la porte de chez lui. C’est alors que les deux
anges se révelent : ils aveuglent les agresseurs et aident Loth et sa famille a s’enfuir. S’ensuit
le chatiment divin : « L’Fternel fit tomber sur Sodome et sur Gomorrhe une pluie de soufre et
de feu (...). Il détruisit ces villes et toute la plaine, et tous les habitants de ces villes. La femme
de Loth regarda en arriere, et elle devint une statue de sel. »

Comment interpréter ce récit ? Le theme de la punition divine faisant suite a un péché grave
n‘est pas rare dans la Bible. On le retrouve au coeur d’autres célebres (et terrifiants) récits, tels
que le Déluge ou les dix plaies d’Egypte. Aprés tout, les habitants de Sodome ne I'ont-ils pas
mérité ? Ailleurs dans la Bible (Ez. 16), le prophéte Ezéchiel les décrit aussi pétris d’orgueil,
coupables de n’avoir « pas soutenu la main du pauvre et du nécessiteux ».

Il n'empéche : il subsiste pléthore de mystéeres. Si les crimes de Sodome sont connus, de quoi
Gomorrhe est-elle accusée ? Fallait-il vraiment détruire « toute la plaine » ? Les enfants de ces
cités méritaient-ils le méme chatiment que leurs parents ? Pourquoi la femme de Loth se
change-t-elle donc en statue de sel aprés avoir regardé en arriere ?

« Est-il interdit de voir se déployer la puissance de Dieu, dont la splendeur anéantit les étres
humains, comme cela se produit dans le mythe grec de Zeus lorsqu’il se manifeste devant la
mortelle Sémélé ? Est-il interdit d’avoir la nostalgie d’une terre qu’on abandonne ? (...) Le péché
réside-t-il dans le fait d’observer a distance, avec un intérét non dépourvu de plaisir, la
souffrance d’autrui ? », se demande M. Mercadini. Le texte ne le dit pas, laissant le lecteur
choisir sa propre interprétation, ou accepter le mystere.

2. Le massacre des Cananéens

«La Chute des murs de Jéricho », illustration
biblique (1834), de John Martin. JOHN
MARTIN/JOHN H. WRENN MEMORIAL
ENDOWMENT/ART INSTITUTE CHICAGO




Depuis des siécles, les affrontements entre les Hébreux et les habitants du pays de Canaan,
racontés notamment dans le livre de Josué, sont cités par des extrémistes de tout bord. Des
idéologues juifs et chrétiens s’y réferent pour légitimer I'usage des armes afin de conquérir et
de défendre ce qu'ils considerent comme leur « Terre sainte ». Le méme texte peut, a l'inverse,
étre brandi par ceux qui souhaitent démontrer que la violence est inhérente au récit biblique,
au monothéisme, voire au peuple juif.

« Vu le contexte géopolitique dans lequel se trouve le Proche-Orient, certains textes, comme
le récit de l'extermination des Cananéens et son utilisation par toutes sortes de groupes
fanatiques, revétent une actualité brilante qui montre leur dangerosité lorsqu’ils ne sont pas
situés dans leurs contextes historiques », explique le bibliste Thomas Romer, professeur au
College de France, dans son ouvrage Dieu obscur. Cruauté, sexe et violence dans la Bible
hébraique (Labor et Fides, 2024). « Le livre de Josué a aussi servi a justifier 'extermination
des Indiens d’Amérique ou la supériorité des colons blancs en Afrique du Sud », ajoute-t-il.

Le livre de Josué raconte l'arrivée des Hébreux, aprés une longue errance dans le désert, sur
la terre promise par Dieu. « Votre territoire s’étendra depuis le désert et le Liban que voici
jusqu‘au Grand fleuve, I’'Euphrate, tout le pays des Hittites, jusqu’a la Méditerranée, au soleil
couchant », assure I'Eternel, par la bouche du général et prophéte Josué.

Ce dernier méne son peuple a de nombreuses victoires, qui aboutissent souvent a
I'extermination ou a l'expulsion d’habitants de la région, les Cananéens. Dieu n’hésite pas a
faire montre de sa puissance. Devant Jéricho, il demande ainsi aux Hébreux de pratiquer une
série de rituels. Au bout de sept jours, « le rempart s’effondra sur place. Alors le peuple monta
vers la ville (...). Ils vouérent a I’'anatheme tout ce qui se trouvait dans la ville, ’'homme comme
la femme, le jeune comme le vieillard, de méme que le beeuf, le mouton et I'4ne, les passant
tous au fil de I'épée ».

Dieu soutient-il ainsi la conquéte armée ? Favorise-t-il le massacre de peuples autochtones pour
installer le sien ? Ou les Cananéens sont-ils punis pour leur hostilité, et éliminés pour éviter
que les Hébreux soient tentés par leurs divinités ? Des siecles d’exégese n‘ont pas épuisé la
question, d’ou la nécessité de se tourner vers l'histoire. « I/ faut situer les livres bibliques dans
leurs contextes de production, pour comprendre leurs énoncés théologiques, car la Bible n’est
pas tombée du ciel, mais les auteurs de ces textes sont en dialogue avec les enjeux et les
préoccupations de leurs époques », observe M. Romer.

Selon cet éminent spécialiste de I'Orient antique, ces récits ont probablement été écrits autour
du VII® siécle avant notre ére, bien aprés les épisodes qu'ils sont censés relater. A I'époque, le
royaume de Juda, encore sous tutelle d'un empire assyrien en voie d’affaiblissement (mais dont
Josué reprend largement les codes littéraires), était soumis a une forte poussée nationaliste,
que les auteurs du livre ont di vouloir exploiter et encourager dans un texte guerrier.

Les historiens estiment aujourd’hui que I'établissement des tribus qui deviendront Israél est
I'aboutissement d'un processus complexe, peu conforme au récit biblique. « En grande partie,
Israél s’est formé a partir des populations cananéennes autochtones. Il s‘agissait de groupes
marginaux qui se trouvaient souvent en conflit avec des roitelets des cités-Etats cananéennes,
lesquelles dépendaient du roi d’Egypte », aux alentours des XIII¢ et XII¢ siécles avant notre
ere, résume M. Rémer, qui en appelle a ne pas isoler ces textes belliqueux d’une lecture globale
de la Bible, au sein de laquelle « la volonté ultime de Dieu reste de sauver I'humanité entieére »,
sans distinction ethnique.



3. Job et le Léviathan
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« Le Béhémoth et le Léviathan », illustration biblique (1825),
de William Blake. WILLIAM BLAKE/ROSENWALD
COLLECTION/NATIONAL GALLERY OF ART

Le livre de Job raconte l'histoire d'un homme
prospere et vertueux, cité en exemple par Dieu
devant un parterre de créatures célestes.
Présent parmi elles, Satan suggére alors a
I'Eternel que Job ne serait plus aussi pieux si la
vie lui était plus difficile. Le divin finit par
accepter que Job soit mis a I'épreuve, et le héros
biblique va alors entrer dans une spirale
infernale.
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Du jour au lendemain, il perd ses enfants et sa
fortune : « Le feu de Dieu est tombé du ciel, a
embrasé les brebis et les serviteurs, et les a
consumés (...). Des Chaldéens, formés en trois
bandes, se sont jetés sur les chameaux, les ont
enlevés, et ont passé les serviteurs au fil de
I’épée (...). Tes fils et tes filles mangeaient et buvaient du vin dans la maison de leur fréere ainé ;
et voici, un grand vent est venu de |'autre cété du désert, et a frappé contre les quatre coins
de la maison ; elle s’est écroulée sur les jeunes gens, et ils sont morts. »

Job ne perd pas la foi, mais sombre dans la colére et la détresse. Comment Dieu a-t-il pu laisser
faire cela ? Ses amis, venant Iui rendre visite, y vont de leurs interprétations : Job a
nécessairement commis un péché ou, a tout le moins, il a été orgueilleux. Toutefois, Job le nie,
et rien dans le texte ne mentionne qu’il mérite ce qui lui arrive. Dans un long monologue, Dieu
finit par intervenir. Il se présente comme le maitre de la nature, « roi des plus fiers animaux »,
invite Job a ne pas se donner trop d’'importance au sein de la Création et a continuer de croire
en lui comme rempart face aux soubresauts du monde.

Les exégetes ont fait couler beaucoup d’encre pour tenter d’expliquer ce texte, I'un des plus
troublants de la Bible. Pour certains, une lecture littérale suffit : Dieu, qui décide de tout, a
testé la foi de Job. Aprés tout, a la fin de I'histoire, Job ne récupére-t-il pas de nouvelles
richesses et ne fonde-t-il pas une nouvelle famille ?

Il est des interpréetes qui vont plus loin, mettant I'accent sur d’autres passages du livre de Job.
Le texte évoque, par exemple, I'existence d’une créature terrifiante, le Léviathan, peut-étre
inspirée de la mythologie cananéenne, voire égyptienne. Le texte le décrit ainsi : « Autour de
ses dents habite la terreur. Ses magnifiques et puissants boucliers sont unis comme par un
sceau (...). Des flammes jaillissent de sa bouche (...). La force a son cou pour demeure, et
l’effroi bondit au-devant de lui. »

D’aucuns y voient une allégorie du chaos primordial, avant la création du monde, immaitrisable,
irrationnel, indépendant du plan divin, tout comme ce qui arrive a Job. Selon une certaine
lecture de la Bible, en effet, « /la victoire sur le chaos n’est jamais définitive : Dieu doit
constamment s’y opposer », écrit M. ROmer dans Dieu obscur. Cruauté, sexe et violence dans
la Bible hébraique. Job I'apprend a ses dépens, tout comme il se résout a continuer de croire
en Dieu, seul capable de faire face aux créatures du chaos.



D’autres soulignent encore le message écologiste du livre de Job, dans lequel le narrateur raille
la volonté de I'homme de vouloir exploiter la nature : « L’homme explore jusque dans les
endroits les plus profonds, les pierres cachées dans |'obscurité et dans I'ombre de la mort (...).
Il renverse les montagnes depuis la racine (...). Mais la sagesse, ou se trouve-t-elle ? » (28).

Lire aussi | Article réservé a nos abonnés Cinqg livres de théologie pour un regard nouveau sur
la Bible

Néanmoins, ce que dit le texte de Job, c’est peut-étre aussi que le sens des événements n’est
pas toujours compréhensible, contrairement a ce que pensent les dogmatiques qui, a l'instar
des amis du malheureux héros, tentent d’imposer leur interprétation. Job finit par le
comprendre. « Tout ce que Job dit est I'aveu que devant Dieu en tant que Dieu, il n‘a rien a
dire, et il fait silence aprés ces derniers mots : "Je me condamne et me repens sur la poussiéere
et sur la cendre” », remarqgue le poéte et essayiste franco-britannique Michael Edwards dans
De la perpétuelle étrangeté de la Bible (Presses universitaires de France, 2025). Et de
poursuivre : « Le livre de Job exprime a un niveau radical le célébre axiome de Wittgenstein :
"Sur ce dont on ne peut parler, il faut rester silencieux”. »

La Bible le dit dans d’autres textes : dans le monde terrestre, le malheur peut s’abattre sans
raison. « I/ pleut sur les justes et les méchants », résume le psaume 50. Et le narrateur du livre
de I'Ecclésiaste (11,5) de conclure : « De méme que tu ne sais pas quel est le cheminement du
souffle (...), de méme tu ne connaitras pas l'‘ceuvre de Dieu. »



