
 

 

 

La Bible, un livre terrifiant ? 
 

Trois récits effrayants du texte sacré des juifs et des chrétiens. Le corpus biblique 

commun au judaïsme et au christianisme contient des scènes d’une violence 

inouïe, parfois incarnées par des personnages effrayants. Depuis des siècles, ces 

passages suscitent les interrogations des spécialistes et nourrissent un récit qui 

n’en finit plus de fasciner. Par Gaétan Supertino. 19-07-2026 à 06h00 

 

Amateurs de littérature horrifique, vous avez déjà lu toutes les œuvres de Stephen King, de 

H. P. Lovecraft (1890-1937) et de Bram Stoker (1847-1912), et vous ne savez pas quoi 

emporter cet été pour frissonner pendant vos nuits ?  

Essayez la Bible. Guerres, viols, massacres d’enfants, créatures terrifiantes…  

Le corpus de textes sacrés commun aux juifs et aux chrétiens offre des récits d’une richesse 

narrative inouïe, comprenant parfois des scènes épouvantables. 

Au-delà de leur intérêt littéraire, ces passages suscitent depuis des siècles les interrogations 

des exégètes. Pour les croyants, comment comprendre la volonté divine au milieu de la 

violence et de la souffrance ? Celle-ci est-elle légitimée, inévitable ? Parfois, Dieu lui-même en 

est l’instigateur, tordant l’image lisse que l’on peut être tenté de se faire de lui. 

 

« Il y a le Dieu de la théologie et le Dieu du récit biblique. Le premier est parfait, tout-puissant, 

omniscient, et son amour infini (…). Aucun écrivain ne saurait s’en satisfaire. Il y a là trop peu 

d’aventure. Le Dieu du récit biblique, au contraire, est un magnifique personnage : il est plein 

de défauts, de limites, de craintes, d’accès de colère, de mesquineries et d’excès », note 

l’écrivain italien Roberto Mercadini, dans Dieu n’est pas un saint et autres curiosités de la 

Bible (Les Belles Lettres, 2025), invitant à lire celle-ci sans éluder les passages les plus crus. 

En voici trois exemples. 

 

1. La destruction de Sodome et de Gomorrhe 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
« La Destruction de Sodome et Gomorrhe », illustration biblique (1832), de John Martin. JOHN MARTIN/WILLIAM 

MCCALLIN MCKEE MEMORIAL ENDOWMENT/ART INSTITUTE CHICAGO 



« Le cri contre Sodome et Gomorrhe s’est accru, et leur péché est énorme. » Ainsi commence 

l’histoire de ces deux villes bibliques, que la tradition situe au sud de la mer Morte. Au début 

du chapitre XVIII de la Genèse, Dieu entend un mystérieux « cri » et envoie deux anges pour 

mesurer la gravité des péchés dont sont accusés leurs habitants. 

Les deux messagers divins arrivent un soir à Sodome et sont accueillis par Loth, neveu du 

patriarche Abraham, qui les invite à dîner. Mais très vite, alors que la nuit tombe, une étrange 

ferveur grandit. Les habitants de la ville se pressent en masse devant chez Loth et demandent 

à « connaître » ces deux étrangers. Le verbe hébreu « yadah », synonyme de violence sexuelle, 

étant utilisé, l’interprétation ne fait guère de doute : il s’agit d’une tentative de viol collectif. 

 

Loth refuse de livrer les étrangers et, face à l’insistance de la foule, va jusqu’à proposer ses 

propres filles, vierges : « Je vous les amènerai dehors, et vous leur ferez ce qu’il vous plaira. » 

Les habitants rejettent sa proposition et brisent la porte de chez lui. C’est alors que les deux 

anges se révèlent : ils aveuglent les agresseurs et aident Loth et sa famille à s’enfuir. S’ensuit 

le châtiment divin : « L’Éternel fit tomber sur Sodome et sur Gomorrhe une pluie de soufre et 

de feu (…). Il détruisit ces villes et toute la plaine, et tous les habitants de ces villes. La femme 

de Loth regarda en arrière, et elle devint une statue de sel. » 

 

Comment interpréter ce récit ? Le thème de la punition divine faisant suite à un péché grave 

n’est pas rare dans la Bible. On le retrouve au cœur d’autres célèbres (et terrifiants) récits, tels 

que le Déluge ou les dix plaies d’Égypte. Après tout, les habitants de Sodome ne l’ont-ils pas 

mérité ? Ailleurs dans la Bible (Ez. 16), le prophète Ézéchiel les décrit aussi pétris d’orgueil, 

coupables de n’avoir « pas soutenu la main du pauvre et du nécessiteux ». 

 

Il n’empêche : il subsiste pléthore de mystères. Si les crimes de Sodome sont connus, de quoi 

Gomorrhe est-elle accusée ? Fallait-il vraiment détruire « toute la plaine » ? Les enfants de ces 

cités méritaient-ils le même châtiment que leurs parents ? Pourquoi la femme de Loth se 

change-t-elle donc en statue de sel après avoir regardé en arrière ? 

 

« Est-il interdit de voir se déployer la puissance de Dieu, dont la splendeur anéantit les êtres 

humains, comme cela se produit dans le mythe grec de Zeus lorsqu’il se manifeste devant la 

mortelle Sémélé ? Est-il interdit d’avoir la nostalgie d’une terre qu’on abandonne ? (…) Le péché 

réside-t-il dans le fait d’observer à distance, avec un intérêt non dépourvu de plaisir, la 

souffrance d’autrui ? », se demande M. Mercadini. Le texte ne le dit pas, laissant le lecteur 

choisir sa propre interprétation, ou accepter le mystère. 

 

2. Le massacre des Cananéens 

 

 

 

« La Chute des murs de Jéricho », illustration 

biblique (1834), de John Martin. JOHN 

MARTIN/JOHN H. WRENN MEMORIAL 

ENDOWMENT/ART INSTITUTE CHICAGO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Depuis des siècles, les affrontements entre les Hébreux et les habitants du pays de Canaan, 

racontés notamment dans le livre de Josué, sont cités par des extrémistes de tout bord. Des 

idéologues juifs et chrétiens s’y réfèrent pour légitimer l’usage des armes afin de conquérir et 

de défendre ce qu’ils considèrent comme leur « Terre sainte ». Le même texte peut, à l’inverse, 

être brandi par ceux qui souhaitent démontrer que la violence est inhérente au récit biblique, 

au monothéisme, voire au peuple juif. 

 

« Vu le contexte géopolitique dans lequel se trouve le Proche-Orient, certains textes, comme 

le récit de l’extermination des Cananéens et son utilisation par toutes sortes de groupes 

fanatiques, revêtent une actualité brûlante qui montre leur dangerosité lorsqu’ils ne sont pas 

situés dans leurs contextes historiques », explique le bibliste Thomas Römer, professeur au 

Collège de France, dans son ouvrage Dieu obscur. Cruauté, sexe et violence dans la Bible 

hébraïque (Labor et Fides, 2024). « Le livre de Josué a aussi servi à justifier l’extermination 

des Indiens d’Amérique ou la supériorité des colons blancs en Afrique du Sud », ajoute-t-il. 

 

Le livre de Josué raconte l’arrivée des Hébreux, après une longue errance dans le désert, sur 

la terre promise par Dieu. « Votre territoire s’étendra depuis le désert et le Liban que voici 

jusqu’au Grand fleuve, l’Euphrate, tout le pays des Hittites, jusqu’à la Méditerranée, au soleil 

couchant », assure l’Éternel, par la bouche du général et prophète Josué. 

Ce dernier mène son peuple à de nombreuses victoires, qui aboutissent souvent à 

l’extermination ou à l’expulsion d’habitants de la région, les Cananéens. Dieu n’hésite pas à 

faire montre de sa puissance. Devant Jéricho, il demande ainsi aux Hébreux de pratiquer une 

série de rituels. Au bout de sept jours, « le rempart s’effondra sur place. Alors le peuple monta 

vers la ville (…). Ils vouèrent à l’anathème tout ce qui se trouvait dans la ville, l’homme comme 

la femme, le jeune comme le vieillard, de même que le bœuf, le mouton et l’âne, les passant 

tous au fil de l’épée ». 

 

Dieu soutient-il ainsi la conquête armée ? Favorise-t-il le massacre de peuples autochtones pour 

installer le sien ? Ou les Cananéens sont-ils punis pour leur hostilité, et éliminés pour éviter 

que les Hébreux soient tentés par leurs divinités ? Des siècles d’exégèse n’ont pas épuisé la 

question, d’où la nécessité de se tourner vers l’histoire. « Il faut situer les livres bibliques dans 

leurs contextes de production, pour comprendre leurs énoncés théologiques, car la Bible n’est 

pas tombée du ciel, mais les auteurs de ces textes sont en dialogue avec les enjeux et les 

préoccupations de leurs époques », observe M. Römer. 

 

Selon cet éminent spécialiste de l’Orient antique, ces récits ont probablement été écrits autour 

du VIIe siècle avant notre ère, bien après les épisodes qu’ils sont censés relater. À l’époque, le 

royaume de Juda, encore sous tutelle d’un empire assyrien en voie d’affaiblissement (mais dont 

Josué reprend largement les codes littéraires), était soumis à une forte poussée nationaliste, 

que les auteurs du livre ont dû vouloir exploiter et encourager dans un texte guerrier. 

 

Les historiens estiment aujourd’hui que l’établissement des tribus qui deviendront Israël est 

l’aboutissement d’un processus complexe, peu conforme au récit biblique. « En grande partie, 

Israël s’est formé à partir des populations cananéennes autochtones. Il s’agissait de groupes 

marginaux qui se trouvaient souvent en conflit avec des roitelets des cités-États cananéennes, 

lesquelles dépendaient du roi d’Égypte », aux alentours des XIIIe et XIIe siècles avant notre 

ère, résume M. Römer, qui en appelle à ne pas isoler ces textes belliqueux d’une lecture globale 

de la Bible, au sein de laquelle « la volonté ultime de Dieu reste de sauver l’humanité entière », 

sans distinction ethnique. 

 

 

 

 



3. Job et le Léviathan 

 

 
« Le Béhémoth et le Léviathan », illustration biblique (1825), 

de William Blake. WILLIAM BLAKE/ROSENWALD 

COLLECTION/NATIONAL GALLERY OF ART 

 

 

Le livre de Job raconte l’histoire d’un homme 

prospère et vertueux, cité en exemple par Dieu 

devant un parterre de créatures célestes. 

Présent parmi elles, Satan suggère alors à 

l’Éternel que Job ne serait plus aussi pieux si la 

vie lui était plus difficile. Le divin finit par 

accepter que Job soit mis à l’épreuve, et le héros 

biblique va alors entrer dans une spirale 

infernale. 

 

Du jour au lendemain, il perd ses enfants et sa 

fortune : « Le feu de Dieu est tombé du ciel, a 

embrasé les brebis et les serviteurs, et les a 

consumés (…). Des Chaldéens, formés en trois 

bandes, se sont jetés sur les chameaux, les ont 

enlevés, et ont passé les serviteurs au fil de 

l’épée (…). Tes fils et tes filles mangeaient et buvaient du vin dans la maison de leur frère aîné ; 

et voici, un grand vent est venu de l’autre côté du désert, et a frappé contre les quatre coins 

de la maison ; elle s’est écroulée sur les jeunes gens, et ils sont morts. » 

 

Job ne perd pas la foi, mais sombre dans la colère et la détresse. Comment Dieu a-t-il pu laisser 

faire cela ? Ses amis, venant lui rendre visite, y vont de leurs interprétations : Job a 

nécessairement commis un péché ou, à tout le moins, il a été orgueilleux. Toutefois, Job le nie, 

et rien dans le texte ne mentionne qu’il mérite ce qui lui arrive. Dans un long monologue, Dieu 

finit par intervenir. Il se présente comme le maître de la nature, « roi des plus fiers animaux », 

invite Job à ne pas se donner trop d’importance au sein de la Création et à continuer de croire 

en lui comme rempart face aux soubresauts du monde. 

 

Les exégètes ont fait couler beaucoup d’encre pour tenter d’expliquer ce texte, l’un des plus 

troublants de la Bible. Pour certains, une lecture littérale suffit : Dieu, qui décide de tout, a 

testé la foi de Job. Après tout, à la fin de l’histoire, Job ne récupère-t-il pas de nouvelles 

richesses et ne fonde-t-il pas une nouvelle famille ? 

Il est des interprètes qui vont plus loin, mettant l’accent sur d’autres passages du livre de Job. 

Le texte évoque, par exemple, l’existence d’une créature terrifiante, le Léviathan, peut-être 

inspirée de la mythologie cananéenne, voire égyptienne. Le texte le décrit ainsi : « Autour de 

ses dents habite la terreur. Ses magnifiques et puissants boucliers sont unis comme par un 

sceau (…). Des flammes jaillissent de sa bouche (…). La force a son cou pour demeure, et 

l’effroi bondit au-devant de lui. » 

 

D’aucuns y voient une allégorie du chaos primordial, avant la création du monde, immaîtrisable, 

irrationnel, indépendant du plan divin, tout comme ce qui arrive à Job. Selon une certaine 

lecture de la Bible, en effet, « la victoire sur le chaos n’est jamais définitive : Dieu doit 

constamment s’y opposer », écrit M. Römer dans Dieu obscur. Cruauté, sexe et violence dans 

la Bible hébraïque. Job l’apprend à ses dépens, tout comme il se résout à continuer de croire 

en Dieu, seul capable de faire face aux créatures du chaos. 



 

D’autres soulignent encore le message écologiste du livre de Job, dans lequel le narrateur raille 

la volonté de l’homme de vouloir exploiter la nature : « L’homme explore jusque dans les 

endroits les plus profonds, les pierres cachées dans l’obscurité et dans l’ombre de la mort (…). 

Il renverse les montagnes depuis la racine (…). Mais la sagesse, où se trouve-t-elle ? » (28). 

 

Lire aussi | Article réservé à nos abonnés Cinq livres de théologie pour un regard nouveau sur 

la Bible 

 

Néanmoins, ce que dit le texte de Job, c’est peut-être aussi que le sens des événements n’est 

pas toujours compréhensible, contrairement à ce que pensent les dogmatiques qui, à l’instar 

des amis du malheureux héros, tentent d’imposer leur interprétation. Job finit par le 

comprendre. « Tout ce que Job dit est l’aveu que devant Dieu en tant que Dieu, il n’a rien à 

dire, et il fait silence après ces derniers mots : “Je me condamne et me repens sur la poussière 

et sur la cendre” », remarque le poète et essayiste franco-britannique Michael Edwards dans 

De la perpétuelle étrangeté de la Bible (Presses universitaires de France, 2025). Et de 

poursuivre : « Le livre de Job exprime à un niveau radical le célèbre axiome de Wittgenstein : 

“Sur ce dont on ne peut parler, il faut rester silencieux”. » 

 

La Bible le dit dans d’autres textes : dans le monde terrestre, le malheur peut s’abattre sans 

raison. « Il pleut sur les justes et les méchants », résume le psaume 50. Et le narrateur du livre 

de l’Ecclésiaste (11,5) de conclure : « De même que tu ne sais pas quel est le cheminement du 

souffle (…), de même tu ne connaîtras pas l’œuvre de Dieu. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


